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В статье исследуется «мужская тема» в творчестве Андрея Арсеньевича 
Тарковского. Особое внимание уделяется постановке проблемы потери 
межпоколенческой мужской связи в киноленте «Каток и скрипка». Дела-
ется вывод о том, что погружённость мальчиков в «женскую» среду вслед-
ствие феминизации системы образования и тенденции «потери отца» 
в современном обществе приводит к существенному усложнению процес-
са мужской социализации. Мальчики вынуждены самостоятельно, ориен-
тируясь на сомнительные образцы массовой культуры и жёсткие правила 
мальчишеского сообщества, приходить к пониманию того, что значит 
быть мужественным. Это продуцирует специфическую форму социализа-
ции взрослеющих мужчин – через различение и противопоставление по 
отношению к женщинам. Художественная картина «Каток и скрипка» рас-
сматривается в статье как одна из первых попыток в искусстве осмысленно 
подойти к постановке «мужского вопроса» в современном обществе.

Ключевые слова: Андрей Тарковский, мужские исследования, отцов-
ство, мальчик, мужчина.

“MALE ISSUE” IN THE WORKS OF ANDREI TARKOVSKY

Ekaterina Khitruk
National Research Tomsk State University, Russia

lubomudr@vtomske.ru

This article explores the “male theme” in the works of Andrei Tarkovsky. 
Special attention is paid to the formulation of the problem of loss of male inter-
generational communication in the film “The Steamroller and the Violin”. The 
conclusion is that immersion of boys in a “female” environment due to the femi-
nization of education and the trend of the “loss of the father” in modern society 
leads to considerable complication of the process of male socialization. Feature 
film “The Steamroller and the Violin” is considered in the article as one of the 
first attempts in the art of meaningful approach to the production of “male issue” 
in modern society. This artistic interpretation of the issue of the loss of male inter-
generational communication advocates a kind of prelude to the emergence of 
contemporary interdisciplinary field of social science – “men’s studies”.



147

Е. Б. Хитрук. «Мужской вопрос» в творчестве Андрея Тарковского

Keywords: Andrei Tarkovsky, men’s studies, fatherhood, boy, man.

DOI 10.23951/2312-7899-2017-2-146-154

Каждый художник во время свое-
го пребывания на земле находит 
и оставляет после себя какую-то 
частицу правды о цивилизации, 
о человечестве.

Андрей Тарковский

Творчество Андрея Тарковского давно заняло своё особое место 
на золотых страницах отечественной культуры. Философия челове-
ка, воплощённая в глубочайших образах его киношедевров, спра-
ведливо ставится в один ряд с фундаментальными трудами класси-
ков русской философии и литературы. Тридцать лет, прошедшие 
со дня его смерти, сделали ещё более явным тот неоценимый вклад, 
который привносит творчество Тарковского в вопрошание о глубо-
чайших вопросах человеческого существования. Прошедшее время 
«позволяет совершенно ясно понять значение Тарковского как вели-
кого русского художника и мыслителя, стоящего в одном ряду с ве-
личайшими деятелями русской культуры – Ф. Достоевским, Л. Тол-
стым, Вл. Соловьёвым, Н. Бердяевым, М. Булгаковым, М. Бахтиным 
и др.» [Тарковский 2012, 6].
За прошедшие десятилетия коммерциализация кинематогра-

фа достигла небывалых масштабов, затемняя смыслы и вопросы 
чувственной зрелищностью и упрощёнными ответами. Творчество 
Андрея Тарковского не перестаёт быть актуальным, напоминая 
о философском предназначении киноискусства – открывать перед 
человеком глубину человеческого. Сам режиссёр болезненно пе-
реживал тяготение индустрии кино к зрелищности и развлека-
тельности. «Я не сделал ни одной развлекательной картины, – 
признаётся А. Тарковский во время одной из встреч со зрителя-
ми, – и обещаю никогда такой не сделать. Для меня кино – это 
способ достичь какой-то истины в той максимальной степени, на 
какую я способен» [Тарковский 1990, 60]. Противостояние коммер-
ческого и некоммерческого кино должно, по мнению режиссёра, 
усугубиться и разрешиться, наконец, в пользу одной из противо-
стоящих друг другу сторон. «Я верю в то, что кино выйдет из-под 
эгиды прокатчиков, которые хотят загнать его в рамки наживы, 
в рамки кассовых сборов, голой коммерции. Кино – это искусство. 
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Хотим мы этого или нет. И оно, конечно, вырвется само, как стихия, 
из тисков обстоятельств» [Тарковский 1990, 68].

«Путь к истине», находящий своё отражение и воплощение в под-
линном киноискусстве, есть путь, конечно, человеческий. С одной 
стороны, это индивидуальное переживание подлинности и глубины 
своего личного существования. Однако, с другой стороны, это выход 
через индивидуальное к человечеству в целом, к его единой судьбе. 
«Подлинный художественный образ, – утверждает А. Тарковский, – 
должен выражать не только поиск бедного художника с его челове-
ческими проблемами, с его желаниями и потребностями. Он дол-
жен отражать мир. Но не мир художника, а путь человечества к ис-
тине. Простого ощущения контакта с душой, которая где-то здесь, 
выше нас, но тут, перед нами, живёт в произведении, достаточно, 
чтобы оценить его как гениальное. В этом – истинная печать гения!» 
[Тарковский 1993, 14].
Эта «визуальная антропология» Андрея Тарковского является 

уже общепризнанным достижением его творчества. Как отмечает 
киновед И. Л. Деметрадзе, «в системе ценностей Тарковского чело-
век становится мерой всему» [Деметрадзе 2005, 113]. Встреча человека 
с человеком, выраженная в знаменитых словах Снаута в фильме «Со-
лярис»: «Человеку нужен человек!», – является квинтэссенцией всей 
художественной работы режиссёра. Однако на творческом пути Тар-
ковского этот общий тезис не раз обретал более конкретное выраже-
ние. Одним из самых значимых воплощений острой нужды одного 
человека в другом является «мужская тема» в произведениях знаме-
нитого режиссёра. Вопрос мужского образа и мужских взаимоотно-
шений часто теряется при анализе художественных линий Андрея 
Тарковского, поскольку философский контекст его киноработ тяготе-
ет к универсальной постановке предельных вопросов человеческого 
существования. Однако в визуальном искусстве даже универсалии 
должны обретать конкретное выражение – для того, чтобы их воз-
можно было разглядеть.
Личностное восприятие реальности, своеобразная онтологиза-

ция субъективного видения [Деметрадзе 2005, 113], будучи харак-
терными чертами киноработ режиссёра, выводят на авансцену его 
художественного творчества один из самых болезненных вопросов 
как современного общества в целом, так и детского и юношеского 
опыта Андрея Тарковского, в частности. Это вопрос о потери связи 
между разными поколениями мужчин, об одиночестве взрослею-
щего юноши, не имеющего возможности встроить свои пережива-
ния встречи со сложным внешним миром в некую стройную канву 
взаимосвязи поколений, взаимосвязи опыта.
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Встреча мальчика и мужчины – острейший вопрос XX века, болез-
ненный нерв современной цивилизации. С одной стороны, в России 
катастрофа «потери отца» связана с серьёзными социально-полити-
ческими катаклизмами первой половины XX века, когда коллекти-
визация, политические репрессии и вторая мировая война при-
вели к фактическому истреблению огромного количества мужчин. 
С другой стороны, отцы покидали и покидают свои семьи и по соб-
ственной воле, безо всякого принуждения извне. Кризис отцовства 
в совокупности с характерной для нашей страны феминизацией 
системы образования имеет своим следствием практически полное 
погружение мальчиков и юношей в сферу женского, что продуци-
рует специфическую форму социализации взрослеющих мужчин – 
через различение и противопоставление. Социализация, основан-
ная на глубочайшей связи разных поколений мужчин, подражании 
взрослому и восприятии ценностей, стилей и практик мужествен-
ности посредством постепенного вживания и сближения – свое-
образный призрак современного общества, «Летучий голландец», 
бороздящий моря воображения и так и неспособный пристать 
к берегам реальности.
В творчестве Тарковского тема болезненной «потери отца» тес-

нейшим образом связана с темой детства. Начиная понимать мир, 
мальчик начинает ощущать и эту боль, и осознавать потребность 
встречи с мужественностью в лице близкого и родного человека, 
фактически недосягаемой в этом сложном мире. Тезис «Человеку 
нужен человек» помимо фундаментального смысла спасительности 
отношений между людьми, помимо важнейшей для Андрея Тарков-
ского «женской» темы Матери и Возлюбленной, включает и аспект 
межпоколенческой мужской Встречи.
Безусловно, ведущую роль в осознании этой проблемы сыграли 

для знаменитого режиссёра обстоятельства его собственной жизни. 
В четыре года Андрей Тарковский переживает развод родителей, 
вследствие которого отношения с отцом становятся сложными, 
между ними появляется «расстояние», которое ни трогательная 
дальнейшая дружба, ни взаимное уважение и любовь не могут пре-
одолеть до конца. Как замечает Андрей Андреевич Тарковский 
(младший сын режиссёра), характеризуя отношения отца и деда, 
«они любили друг друга, но у них была такая любовь на расстоя-
нии» [Оболенский 2014].
Сложный комплекс переживаний, связанный с уходом отца из 

семьи, отражается в знаменитой киноленте Тарковского «Зеркало». 
По замечанию Марины Тарковской (сестры режиссёра), эта работа 
является выражением не только переживаний, связанных с детским 
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опытом Тарковского, но и выявляет тяжёлый опыт разлуки с соб-
ственной первой семьёй, в которой Андрей оставляет своего перво-
го сына Арсения в возрасте шести лет: «Он понимал, что совершает 
нечто недозволенное. Потому что сам пережил эту драму – уход 
отца из семьи. И он пытался разобраться – прежде всего в самом 
себе» [Тарковская 2012]. Покинув в 1982 году Советский Союз, Тарков-
ский оставляет и отца, окончившего свою жизнь в Доме Ветеранов, 
и одиннадцатилетнего младшего сына, с которым они впоследствии 
всё же смогли воссоединиться незадолго до смерти режиссёра.
Таким образом, драма тоски сына по отцу и отца по сыну явля-

ется своеобразным лейтмотивом мужской жизненной ситуации. 
И жизнь Андрея Тарковского представляет собой лишь один из 
многих примеров мужского блуждания между болезненным опы-
том детства и повторением этой разлуки во взрослом возрасте, пре-
вращающим первый болезненный опыт уже практически в полное 
отчаяние.
Впервые эта тема межпоколенческой встречи мальчика и муж-

чины появляется в творчестве режиссёра задолго до выхода в свет 
его признанных шедевров. В 1961 году выпускник ВГИКа Андрей 
Тарковский представляет свою дипломную работу под названием 
«Каток и скрипка» на фестивале студенческих фильмов в Нью-Йорке 
и становится обладателем первой премии этого кинофестиваля. По-
мимо бесспорной художественной ценности этой короткометраж-
ной киноленты, она интересна тем, что в свойственной Тарковскому 
философической манере впервые ставит вопрос о фундаментальной 
значимости человеческих отношений и особенно отношений между 
мальчиком и мужчиной. «Что они могут дать друг другу?» Ответ на 
этот вопрос представляет собой основную смысловую линию карти-
ны: «Невыразимо много!!!» И хотя часто сюжет этой картины интер-
претируется в общечеловеческом смысле, а иногда и в смысле взаим-
ной нужды «рабочего класса» и «творческой молодёжи», мужской 
аспект этого произведения представляет собой одну из главных со-
держательных ценностей киноленты.
Сюжет картины разворачивается вокруг событий одного дня из 

жизни водителя катка-асфальтоукладчика Сергея и семилетнего 
мальчика Саши, обучающегося игре на скрипке. В этот день Сергей 
со своей бригадой проводит работы во дворе дома, в котором жи-
вёт Саша. Саша не особенно популярен среди дворовых ребят. Его 
систематические занятия по игре на скрипке придали ему ореол 
странности в глазах остальных детей, что выражается в прозвище 
«Музыкант», которое сам Саша воспринимает как оскорбление. 
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Каждый день перед выходом на улицу ему приходится преодоле-
вать «тучу» ребят, собирающихся в подъезде и возле него. Чтобы 
избежать неприятных столкновений, Саша крайне осторожно кра-
дётся к выходу из подъезда. Однако избежать столкновения всё же 
не удаётся. Сергей, работающий во дворе, замечает потасовку и вы-
ручает Сашу. Так происходит знакомство героев киноленты.
Несколько часов проводят Саша и Сергей, общаясь друг с другом. 

Не только разговоры, взаимный интерес и симпатия, но и специфи-
ческие «мужские дела» наполняют этот особенный день. Сергей об-
ращается к Саше уважительно и «на равных», прося подать нужный 
инструмент для починки катка и даже доверив Саше некоторое вре-
мя самостоятельно управлять асфальтоукладчиком. Около одного 
из домов «друзья» замечают двух мальчиков, один из которых, стар-
ше и сильнее, обижает младшего. Саша выражает желание защи-
тить малыша, рассчитывая, видимо, на помощь старшего товари-
ща. Однако Сергей предлагает Саше самостоятельно «разобраться» 
с обидчиком. Приняв этот «мужской» вызов, Саша возвращается 
к Сергею «потрепанным», но счастливым, поскольку ему удалось 
защитить малыша. «Ты, главное, не бойся никого. Мне тоже зна-
ешь, как в жизни попадало», – пытается поддержать товарища Сер-
гей. «А я и не боюсь. Я ему как дал, так он сразу...», – отвечает Саша.
На обед друзья располагаются в одном из близлежащих пере-

улков. Подкрепившись свежим батоном и молоком, Сергей просит 
Сашу сыграть на скрипке. Возвышенная музыка вызывает в Сергее 
необыкновенное восхищение и радость.
После обеда Сергей возвращается к своей работе, а Саша идёт 

домой, где продолжает репетировать. Перед расставанием товари-
щи договариваются встретиться вечером снова для того, чтобы схо-
дить в расположенный рядом кинотеатр «на “Чапаева”».
К вечеру возвращается домой мама Саши. Она в высшей степени 

сдержанно воспринимает слова Саши о новом друге, который ждёт 
его около кинотеатра, и напоминает о том, что скоро к ним придут 
гости и Саша обещал быть дома. Мальчик, таким образом, не мо-
жет покинуть свою квартиру. А Сергей, не дождавшись товарища, 
принимает назойливое внимание своей сослуживицы и идёт «на 
“Чапаева”» вместе с ней.
Фильм заканчивается трогательной сценой мысленного побега 

Саши: мелькают ступеньки в подъезде, асфальт во дворе, Саша заби-
рается на каток, которым управляет Сергей... Здесь Андрей Тарков-
ский прибегает к своему впоследствии ставшему знаменитым приё-
му, проявляющему желаемое как иной вид реальности [Деметрадзе 
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2005, 112]. Так становится видимой реальность двух родственных душ, 
радующихся друг другу, вопреки фактической немыслимости про-
должения этого знакомства, вопреки здравому смыслу. В этом побеге 
Сашиной души – «истина» их знакомства с Сергеем, и, как и любая 
другая истина, она остаётся не замечена и не понята большинством.
Философская ценность этой картины заключается в постановке 

проблемы потери мужской межпоколенческой взаимосвязи. Маль-
чики в современном обществе вынуждены самостоятельно, ориен-
тируясь на сомнительные образцы массовой культуры и жёсткие 
правила мальчишеского сообщества, приходить к пониманию того, 
что значит быть мужественным. Мужчины же зачастую, не имея 
также с детства достойного ориентира мужественности в лице отца 
или учителя, попадают в тиски идеологии мачизма, опирающейся 
на спорные аргументы «естественной» мужской полигамии и «есте-
ственной» мужской незаинтересованности в воспитании детей. И эта 
разобщённость поколений тем более драматична, чем в большей сте-
пени и мальчик и мужчина нуждаются друг в друге. Андрей Тар-
ковский со всей мощью своего художественного таланта показывает 
и потерю этой жизненно важной связи (оба героя в обычной жизни 
погружены в женскую среду – мама Саши, учительница музыки, 
сослуживица Сергея), и радость от её обретения, хотя бы и на такое 
краткое время. Причём дружба Саши и Сергея раскрывает не только 
понятную и привычную в нашем обществе тоску мальчика по стар-
шему товарищу, но и более сложную потребность мужчины в пере-
даче своего опыта, в душевной связи с маленьким человеком.
Потеря «отца» в широком смысле этого слова (и Учителя, и стар-

шего Товарища) распространяется сегодня не только на тех мальчи-
ков и мужчин, которые были лишены возможности видеть своего 
отца и общаться с ним. В не меньшей степени эта потеря межпоко-
ленческой связи касается так называемых «полных» семей, где факти-
ческое сосуществование мужчин разных поколений далеко не всегда 
является гарантией наличия продуктивной связи между ними. Как 
замечает французская исследовательница «мужского вопроса» Эли-
забет Бадентэр, «отсутствие, на которое жалуются сыновья, прежде 
всего, относится к отцам, живущим дома, но играющим роль при-
зрака» [Бадентэр 1995, 239]. Отцы-призраки сами часто являются ра-
ненными в детстве отчуждённостью своих отцов. Не имея опыта эмо-
ционального общения, проговаривания своих чувств, попав под вли-
яние расхожего стереотипа о том, что проявление нежности является 
немужественным, мужчины создают стену отчуждения, которая де-
лает несчастными всё новые и новые поколения мальчиков и муж-
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чин. «Острая потребность сына быть признанным и одобренным 
своим отцом наталкивается на стену безразличия. Его мужествен-
ность, требующая постоянной поддержки, остаётся незавершен-
ной, потому что отец избегает сына. Множество раз он зовёт отца 
на помощь, чтобы разорвать пуповину, связывающую его с мате-
рью, и каждый раз отец притворяется глухим и отталкивает его» 
[Бадентэр 1995, 241–242].
Порочный круг межпоколенческой мужской отчуждённости яв-

ляется одной из самых драматичных реалий современного обще-
ства. Осознание этой проблемы в качестве таковой и попытка об-
рести выход из сложившейся ситуации характерны для «мужских 
исследований», зародившихся в 70-е годы XX века. Это междисци-
плинарное направление в социальных науках впервые делает «ви-
димыми» целый ряд специфических мужских вопросов: редукцию 
разнообразных практик мужественности к противоречивому и не-
реалистичному эталону «настоящей мужественности», системати-
ческое подавление эмоциональной сферы у мальчиков и мужчин, 
феминизацию системы образования, «отсутствующее отцовство» 
и другие. Обретение осмысленного отношения к этим проблемам 
стало неким базисом для продумывания разнообразных стратегий 
по преодолению негативных последствий циркулирующих в куль-
турном дискурсе установок и предрассудков относительно муже-
ственности.
Андрей Тарковский смог поставить «мужской вопрос» в тончай-

шей художественной форме задолго до появления первых значимых 
работ в области мужских исследований на Западе (Майкл Киммел, 
Элизабет Бадентэр, Пьер Бурдьё, Дэвид Гилмор и др.) и, тем более, 
в России (Игорь Кон, Максим Костенко, Сергей Ушакин). Однако 
ответ на этот вопрос режиссёр сформулировал также в тончайшем 
образе переплетения разных модусов реальности: области действи-
тельного, в которой потеря мужской межпоколенческой связи «об-
жигает сердца» погружённых в женский мир мальчиков и мужчин, 
и области воображаемого, в которой эта связь восстанавливается 
и безмерно обогащает участников, создавая особый «мужской мир» 
дружбы и взаимной поддержки.
Важнейшая встреча мальчика и мужчины, художественно пред-

ставленная в фильме «Каток и скрипка», с трудом обретает вопло-
щение в сложной реальности современного общества. Шаг за шагом 
«меняющиеся мужчины», осмысляя свои исторически сложившие-
ся проблемы, приближаются к осуществлению невиданных ранее 
перемен – мужчины обретают новые способы быть мужественными, 
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выходящие за рамки традиционных стереотипов «естественной» 
эмоциональной скованности и закрытости. Как отмечает Элизабет 
Бадентэр, мужчины сегодня «должны создать нового отца и новую 
мужественность. Женщины, затаив дыхание, с нежностью наблюда-
ют за этими мутантами» [Бадентэр 1995, 299].
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